

Amerikansk pastoral
Av Philip Roth
Jeg syntes det var så vanskelig å velge bare én Roth-roman, men denne har forbløffende karakterstudier. Det er historien om svenske Levov, en gullgutt som gifter seg med en tidligere frøken New Jersey. Det er et perfekt liv – bortsett fra at datteren hans blir en terrorist som planter en bombe som dreper noen på et nærliggende postkontor. Swede sporer henne opp og finner henne som bor i en krok med et stykke stoff over munnen fordi hun ikke vil puste inn og drepe mikrober. Det er den mest utrolig dramatiske scenen om en far som prøver å resonnere med datteren sin, som er helt tapt for ham.

Mitt øre ved hans hjerte
Av Hanif Kureishi
Jeg tror Kureishi er en av mine favoritt britiske forfattere. Dette er et memoar om hvordan han kom til yrket sitt, og det begynner med at han finner et forlatt manuskript av farens. Kureishis mor var en engelsk kvinne, og faren hans hadde emigrert fra India med drømmer om litterær anerkjennelse (som aldri skjedde). Jeg har kommet over mor-datter memoarer, men det er noe med mannlige forhold som føles mer hemmelig og mindre kjent for meg.

Howards End
Av E.M. Forster
De to svært idealistiske Schlegel-søstrene bor sammen i London på begynnelsen av 1900-tallet. Romanen handler om forskjellen mellom ideer og det virkelige liv og hvordan begge søstre lærer å leve – og lærer å elske. Jeg leste den først som tenåring, og så leste jeg den på nytt sist jul. Margaret og Helen er slike uvanlige karakterer: to kvinner som sliter med å omsette moralen og idealene sine i praksis. Og det som er vakkert og interessant er feilene deres.

Om skjønnhet
Av Zadie Smith
Grunnen til at jeg gikk tilbake til Howards End var at jeg leste denne boken i fjor høst, og den er en hyllest til den romanen. Dette er historien om Howard, en engelsk transplantasjon til et New England-universitet; hans afroamerikanske kone, Kiki; og deres barn. Howard er alt intellekt, og hans kone er helt instinkt og lidenskap. På en måte er det det begge bøkene handler om – hvor begrenset intellektet er. Som tenåring trodde jeg den berømte passasjen i Howards End om 'bare koble' betydde at vi må koble oss til hverandre. Men faktisk skriver Forster om å koble prosa til lidenskap. Prosaen i livet er vårt intellekt.

En intim historie om menneskeheten
Av Theodore Zeldin
Dette er en utforskning av historien til følelser og sosiale skikker til mennesker. Det var litt av en hit i England. Zeldin presenterer historier om mennesker fra ulike kulturer og epoker om temaer som hvordan samtalekunsten utviklet seg. Jeg trodde folk alltid hadde hatt samtaler, men de begynte tydeligvis som utveksling av enkel informasjon. Jeg får boken til å høres tørr ut, men det er den ikke. Bare se på et par av kapitteloverskriftene – som 'Hvorfor det har vært større fremgang i matlaging enn i sex.' Det er nok den beste måten å forklare det på.

En antropolog på Mars
Av Oliver Sacks
Syv kasusstudier av mennesker som har en nevrologisk lidelse - for eksempel fargeblindhet - og kreativiteten som kommer som et resultat av det tilsynelatende handikappet utgjør denne samlingen. Tittelen er hentet fra favorittessayet mitt, om Temple Grandin, en autistisk kvinne som har denne enorme medfølelsen for dyr og designer veldig humane slakterier. Hun sier at når hun ser mennesker samhandle med hverandre, føler hun seg som 'en antropolog på Mars'. Den mest ekstraordinære scenen er når Sacks får vite at hun har laget seg selv som en klemmaskin. Jeg antar at det som var så rørende med det var hennes oppfinnsomhet. Hun trengte en form for fysisk kontakt, men kunne ikke akseptere det fra noen andre, så hun skapte sin egen måte å berolige seg selv på.